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Ritva Hellstenin Raija-romaanin pd&henkild on hdnen sisarensa, vuonna 2004 muutamaa pdivaa
ennen 51-vuotissyntymdpdividnsa kuollut kirjailija Raija Siekkinen, jonka eldmén kéénteisiin ja

sisdiseen maailmaan Hellsten syvisti ja koskettavasti eldytyy.

Kirjan mielenmaisema rajautuu padhenkilon viimeiseen elinvuoteen maaliskuusta 2003
helmikuuhun 2004. Takautuvissa muistoissa kerrotaan hianen eldmansa kulku lapsuudesta léhtien,
unelmineen, saavutuksineen, pettymyksineen ja kaipauksineen. Rakenteellisesti kirja alkaa Raijan
kuolemasta — asunto on palanut, mutta vainaja on viety pois — ja padttyy Raijan kuolemaan,

traagiseen kuvaan pimeydessi hehkuvasta tupakasta ja nukkuvasta naisesta.

Hellstenin proosa on kaunista, eleettdmén runollista. Tunnelma on melankolinen tavalla, joka e1

ahdista.

Kirja rakentaa kuvan omaehtoisesta taiteilijasta, joka rinnasti kirjoittamisen hengittimiseen.

Kirjoittaminen oli elinehto. "On riiputtava sanoissa, ettei putoa."

Kirjassa esiintyville sisarelle, Tuulille, hdn sanoo olleensa niin onnellinen kuin nainen voi olla.

Onko naisella ylipddtddn onnea enemman vai vihemmaén kuin miehelld? Onnellisuutta ei voi mitata.

Kirjailija viittaa Raijan pdivékirjoihin mainitsemalla, ettd onnen ajoista péivakirjoissa ei ollut
mitiddn. Kuukausien tauot ja harppaukset yli vuodenaikojen kétkivit kirjoittajan mukaan Raijan
eldmén parhaat jaksot. Raijan aikuisessa eldméssi toivo ja epitoivo vaihtelevat. Toiveikkaan hetken

kuva: "Héan katsoi ulos: sininen aamu, valo, paljaat koivut. Tule, pidé pintasi, kevét, elama."

Tupakkaa palaa paljon, viinid juodaan paljon — niin ilossa, surussa kuin poistamaan ahdistusta,

tyontdmdin masennusta loitommalle ja antamaan unta.

Raija oli keskimmaéinen kolmesta siskoksesta. Aikuisena hén pohtii, mitd keskimmaisyys merkitsi

hénelle? Sisaret kiskoivat eri suuntiin tai likistyivit kiinni. "Mind en tiedd mikd min4 olen."

Kun &iti 16ytdé lukioikdisen Raijan runovihon, hin pdittelee, ettd tyttd on psykiatrin tarpeessa.
Kasvatusneuvolan psykologille Raija kertoo, ettei halunnut mitdén muuta enemmén kuin kirjoittaa.

Psykologi kannustaa hénté pitiméaéin kiinni unelmastaan.



Raija menee naimisiin viimeisen lukiovuotensa aikana. Miehen haave on tulla kirjailijaksi, ja Raijan
tehtdva on kannustaa hintd. Se on roolijako, vaikka kumpikin kirjoittaa. Kirjoittaminen ja rakkaus,

niistd Raija kirjoittajan mukaan eli. "Rakkaus oli turvapaikka kun maailman pahuus uhkasi."

Mutta kun mies kasvattaa ja neuvoo, Raijan sisélld kasvaa yksindinen tuska: kuka héntd ymmarsi ja
puolusti? Mies petti Raijaa, oli synkkd, rajoittava ja vikivaltainen. Kaiken keskelld Raija kuitenkin
kirjoittaa, ja ensimméiinen novellikokoelma, Talven tulo, ilmestyy. Seuraavaksi Tuomitut, sitten
Elamdn keskipiste ja edelleen: novelleja, romaaneja, lastenkirjoja. Kun Raija ryhtyi

kolmekymmenvuotiaana vapaaksi kirjailijaksi, hén oli tehnyt haaveistaan totta.

Uudessa parisuhteessaan Raija olisi halunnut pitdd miehen kokonaan itsellddn eikd olisi jakanut tétéd
tamén lasten kanssa — eika toisten naisten kanssa. Hén kokee, ettd petetyn tuska on ollut hinen
ruumiissaan sdilottyna lapsesta asti: Tieto, ettd hinet jatetdan ja toinen valitaan. Kirjailijalle
syvinkin tuska antaa aiheen kirjoittaa ja vapautua siitd. Novellikokoelma Kuinka rakkaus syntyy

valmistuu.

"Miné kirjoitan surullisista asioista mutta kirjoittaessani olen onnellinen", sanoi Raija niille, jotka

kommentoivat hianen surun ja yksindisyyden teemojaan.

Matkat residenssethin eri puolille Eurooppaa toivat kaivattua vaihtelua, etdisyyttd, lepoa, vaikka
usein myds pettymyksen maun: erimielisyyksid kumppanin kanssa, litkaa viinié, liikaa hilya, ja jos
el niitd, niin yksindisyytti. Pohjalla oli kuitenkin ajatus: "Vaihtaa maisemaa, olla irti, vapaa: se oli

hénen tyonsi elinehto."

Kirjailija kirjoittaa, jotta saisi etddnnytettyd tapahtumat ja kokemansa itsestdén. Vastaanotto

jannittdd aina. Se maardé, milloin valtaa riemu, milloin epitoivo.

Syksy syksyltd Raijan masennus on vaikeampi. Han odottaa Sisilian matkaa, mutta saarelle
padstyddn hén alkaa ihmetelld, mitd hin tekee sielld. Ruoka ei pysy sisdlld, vain viini maistuu. Hén
on Sisiliassa yhdessd kolmannen miehensi, Taiteilijan, kanssa. Han on laihtunut riutuneen
ndkodiseksi, ja mies huomauttaa siitd karkeasti. Raija tajuaa katselleensa ja kuunnelleensa miesta

litan kauan.

Kun viimeisimmaén novellikokoelman Kalliisti ostettujen pdivien arvostelu viipyy syksylld 2003,
hiljaisuus tuntuu piinalliselta. Eikd mitdén vield joulukuussakaan. Se tuntuu tuomiolta. Vaietaanko
hinet kuoliaaksi? Hén nimeéé pelkonsa pudotetuksi tulemisen peloksi. Hén pééttelee, ettd siitd

johtuvat takertuminen ja mustasukkaisuus, itseluottamuksen puute, epdvarmuus omasta



merkityksesta.

Tammikuussa 2004 sataa lunta, valo lisdéntyy. Raija uskoo hetken, etti kaikki jarjestyy. Sisaren
kanssa vietetddn viikkoa etukdteen 51-vuotispdivid, juodaan viinid, pelataan shakkia. Raija

hehkuttaa pitdvinsd eldmastd. Kun sisar ldhtee, ahdistus hiipii himaristd nurkista.

"Taide on tirkeintd eldméssd. Se on ainoa mikd lohduttaa, rakkauden jilkeen." Noin Ritva Hellsten

sulkee haikean kirjan.

Kirja tarjoaa runsaasti virikkeita kirjallisuusterapeuttisiin kasvuryhmiin, teemoinaan
mustasukkaisuus, eldmén suuret valinnat kuten lapsettomuus, yksindisyys ja eldmadan merkitysta
antavat asiat. Pddhenkil6 pohtii myos pelkojensa syntyd ja olemusta sekd sdronsd syntya,

tapahtumaa, joka rikkoi hénessé kyvyn luottaa.

"The process of writing is setting a distance." Nuo Doris Lessingin sanat olivat syOpyneet Raijan
mieleen. "Kun etddnnytti tapahtumat kirjoittamalla, ei ollut endd niiden armoilla." Pdtee myds

terapeuttiseen kirjoittamiseen.
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