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Teksti Crista Soskolne
”Nain jotain sellaista rumaa, jota kukaan aiti ei saa nahda”

Julia Virkkusen (s. 1971) esikoisteos Salassa pidettava on runollinen pienoisromaani menetyksesta,

ditiydesta ja suomalaisen yhteiskunnan suhteesta suruun.

Aivan romaanin aluksi tapaamme Sofian, jonka hahmotan mindkertojan kaksoisolennoksi tai minuuden
toiseksi puoleksi. Voi ajatella, etta kertojan minuus jakaantuu hanen lapsensa kuoltua, silla hanelld on tarve
saada surulleen todistaja. Teoksen yksi pohjavire on se, ettd koska suomalaisessa yhteiskunnassa ihmiset
kasvavat kykenemattomaksi kohtaamaan surua, varsinkin jotain niin raskasta kuin kuolleen lapsen didin
surua, merkitsee tama sitd, etta surevan taytyy keksia keinot elda elamaansa eteenpdin tilanteessaan itse.
Julian selviytymiskeino oli luoda itsestdan itselleen surun todistaja. Sofia todistaa hiljaa ja muille
nakymattomana Julian surua, joka pitaa piilottaa muulta maailmalta. Todistajan lasndaolo mahdollistaa

Julian kasitella suruaan, elaa surun kanssa ja pikkuhiljaa [6ytaa surulle sanoja, teoksen tekstille muodon.

Runollisessa, fragmentaarisessa tekstissa kuvataan, miten lapsensa menettanyt ei yhteiskunnassamme saa
lohtua, silla lapsen kuolema on tabu. Tyhja kohta. Hiljaisuus. Kauhukuva, jota ei saa piirtaa muille nakyvaksi.

Pelko, jolle ei saa antaa muotoa. Ruma sana, jota ei saa sanoa daneen. Sitd kavahdetaan ja kaihdetaan. Julia



Virkkunen kuvaa hienosti tilaa, jonne kuolleen lapsen diti tahtomattaan asetetaan. Hanen ja muun
maailman valiin rakentuu lasi, jonka lavitse hanet voi nahda, muttei kuulla. Han voi yrittda sanoittaa
kokemaansa ja tuntemaansa, mutta hanen ymparilldan olevat ihmiset asettuvat lasiseinan ulkopuolelle.
Yhteys muuhun maailmaan viilletdan halki. Aiti eld3 muista erillistd eldm&&nsa surun sisalla. Vilitilassa.

Lasikuutiossa. Sinne ei paase kukaan. Eivat edes perheenjdsenet. Ei mies, eivatka elavat lapset.

Tilanteissa, joissa aiti aluksi ikdan kuin erehtyy kertomaan lapsensa kuolemasta jolle kulle, han oppii
hiljaisten viestien kautta, kuulijoiden sdapsahdyksien kautta, ettei lohtu kuulu hdnelle. Hinen osakseen
lankeaa syyllisyys siitd, ettd han on avannut suunsa, kertonut elamastaan, siita, jota han talla hetkella
kokee. Julia kuvaa, miten suru pitaa etdannyttaa, jotta voisi tavata muita ihmisia. “Pue ihminen paille.
Katke suru. Valitse tilanteisiin sopiva ilme. Katke sietdamaton.” Nain muut kestdvat tavata surun sisalla
olevaa. Ainoastaan, jos han esittda neutraalia. Katkee tunteensa ja kokemuksensa. Sanansa, jotka ovat
muille liikaa. ”Ei saa sanoa: nain jotain sellaista rumaa, jota kukaan &iti ei saa nahda. Rumuus taytyy kantaa
yksin. Jos siitd puhuu, on ilman muuta sekaisin. Ja jos sen pukee sanoiksi, niin tekee muille pahaa.” On

surevan velvollisuus suojella muita nailta mielikuvilta. Pohdin, miten raskasta meilld on elda surun kanssa.

”Itket vasta sitten kun kaikki muut on lohdutettu”, sanoo Julia. Kuolleen lapsen &idista tulee muiden
sokeiden, varjoihin tyonnettyjen, tiedostamattomien pelkojen kantaja. Heidédn suojelijansa. Han varmistaa,
etteivat muiden pelot pdase tiedostamattomasta tietoisuuden piiriin, silla sitd ihmiset eivat ehka kestaisi.
Han saa kaksoiskannattelijan roolin. Han kantaa sekd omaa suruaan etta muiden pelkoa,

kykenemattomyytta lohduttamiseen.

Salassa pidettdva kertoo siitd, miten surulla ei meidan yhteiskunnassamme ole tilaa. Lohduttomuudella ei
ole tilaa, silla meiltd odotetaan toimintaa ja tehokkuutta. Suru vie ihmisen lamaantuneisuuden tilaan. Siita
ei suomalainen yhteiskunta pidd. Saamattomuus ja toisiin tukeutuminen taytyy kitkea pois. Juliasta itse
suru ei ole ongelma, vaan ongelma on nimenomaan yhteiskuntamme, joka ei kesta surua. Suru taytyy saada
pois nakyvista, piiloon, terapiahuoneisiin. Hallintaan. Ja terapiahuoneissakin se taytyy saada ladkkeilla
hallintaan, ei niinkaan, etta silla valttamatta autettaisiin surua lapikayvaa ihmista, vaan jotta terapeutti
kestaisi kaikkialle dyrdiden ylitse ldikehtivan surun. Me emme kesta hallitsematonta. Minua alkoi
kiinnostaa, miten me olemme historiallisesti paatyneet tahan. Mika on muuttanut kulttuurisen koodimme
surua kohdatessamme téllaiseksi? Meilla on ollut kulttuurinen koodi ja yhteisolliset rituaalit kohdata surun

tunne. Esimerkiksi itkijanaiset ovat aikanaan ottaneet roolin, jossa he ilmaisivat yhteisdn surua.



”Kuka kuuntelee ihmista, joka on hukannut lohdun?” on Julia Virkkusen teoksen Salassa pidettava syvasti
koskettava ja suoraan kohteeseensa osuva kysymys. Aikamme merkityksellinen kysymys. Tuntuu, ettad on
miltei kohtuutonta pyytaa yhta ihmista kuuntelemaan lohdutonta, yksin ja pitkia jaksoja kerrallaan.
Lohduton kun on, no, kirjaimellisesti ottaen lohdun ulottumattomissa. Ainakin juuri silla hetkella. Koen, etta
vain yhteisd, yhteiséllinen kulttuuri kykenee yhteisvoimin kannattelemaan, kuulemaan ja todistamaan
monien voimalla my6ds lohdutonta, silld talléin kannattelu jakaantuu yhteisdssa useammalle henkildlle:
monille kimmenille ja sydamille, yhdessa ja yksin. Meidan yhteiskuntamme, joka on viime vuosikymmenina
rakentunut yha voimakkaammin yksilon oikeuksien suojelemisen arvoille, on surun kohdatessaan kddeton
ja ehka vahan myo6s sydameton. Jokaisella on omat menonsa, omat arjen haasteensa, omat surunsa
surtavanaan. Koen, etta tarvitsemme takaisin surun rituaalit, yhteen tulon, surijan yhteisen kannattelun
pahimman lavitse. Yhteison tarjotessa tukea oppisimme my0s ottamaan vastaan tukea. Nyt, rakenteellisista

syistd, olemme kdadettomia vahan molemmissa paissa, seka tuen antajina etta vastaanottajina.

Koska olen myds itse menettanyt lapsen pian hdnen syntymansa jalkeen, koin monessa kohtaa tekstia
tunnistamisen hetkia. Yksi ndista oli Julian kuvaama kokemus, jossa han syyllistyy, kun halusi sailyttaa
lapsensa silkkimyssyn, jotta voisi siitd nuuhkia viela kuoleman jalkeenkin vauvan tuoksua. Han pelkasi, etta
poikasella on kylma ja hanta pitaisi pidella sylissa, lammittaa. Enaa se ei kuitenkaan ole mahdollista. Lapsi

on kylmdassa haudassa. Ja kaiken lisdksi diti on vienyt myssyn.

Aitiys ja varsinkin se, millaista on surevan ditiys, on yksi tekstin kantava teema. Kertoja kysyy, miten olla
|asna elaville lapsilleen, kun on itse asiassa poissa. Siella vilitilassa, jossa diti alati kantaa kuollutta
poikastaan. Lapset kun tarvitsevat lasna olevan aidin, peilin, josta ndhda heijastuksensa. Katso! lapset
vaativat yha uudelleen ja uudelleen. Ja diti pyrkii katsomaan, kun vain kykenisi olemaan itsessaan, itselleen
ja tilanteelle, lapsilleen ldsna. Julia Virkkunen kuvaa myds hienoviritteisesti, miten diti ja hanen lahjansa,
koko diti hukkuu tahan peiliin. Ja samalla elavat lapset ovat kuitenkin valtava ilon Idhde. Teos onnistuu
nayttamaan ihmisyyden monet kasvot, rumuuden ja kauneuden, ristiriidan, jonka jokainen meista

elamassaan kokee.

Salassa pidettava paattyy kuitenkin toivoon ja iloon. Tulee paiva, jolloin Sofia on kadonnut. Juliasta tulee
uudelleen kokonainen, tai kokonaisempi, mahdollisesti? Tulee paiva vuosien jdlkeen, jolloin han ei enda ole
niin vasynyt ja poissaoleva. Julia tuo esille my6s kdantdpuolen, sen, etta loppujen lopuksi hdnen suruaan
kuunneltiin. Han kokee olevansa etuoikeutettu, kun hanen annettiin tuoda vastaanotolle kaikki suru ja

hanet kuultiin. Hanen pohdintansa kaantyy kuitenkin kysymaan olennaisen kysymyksen: Mita jos han olisi



ollut kiltti ja ottanut hanelle tarjotut lddkkeet? Mita jos han ei olisi ollut tottelematon ja tuhma? Olisiko han

silloin kulkenut pitkdan, mutta tarpeellisen matkan surun maastossa ja sen sisalta [6ytanyt ilon?

Crista Soskolne tyéskentelee ruumiillisuuden parissa. Hin on joogaohjaaja, somaattisen liiketerapian

opiskelija sekd kulttuuriantropologi. Hén on kolmen lapsen diti. Lapsista ensimmdinen kuoli péivén ikdisend.



